读书 感悟

仍在困扰我们的一丝怀疑。我们互相打气说，最糟不过是我

们定做了一顿讲究的饭菜，花了一些荷兰盾购买几瓶葡萄酒和

几盘不易弄到的唱片；假如第一位客人没有露面，我们将穿过

街道，请一位邻居取代他来做客，这样我们可能不致有太大问

题。现在要做的事是选谁来作我们的第一位客人。

    第一个涌上我们心头的是伊拉斯谟的名字。这是极为自然

的。首先，我呱呱落地的城市正是他的故乡，而外在体质方面

的某些相似总是使我不由自主地怀疑，在该中世纪小镇中，他

和我必定有着共同的祖先。当然，亘鉴的伊垂斯谟是私生壬，过

深地追查他的出身太过无礼。我认识到，这一主题困扰了史学

家几百年之久，与伊拉斯谟本人面谈一次也不会有太大功效。不

过，方便时安静地研究和比较我们的客人和我自己的双手——

秽向我们展现的伊拉斯谟的双手以及冯·布雷为我所拍照

片中的双手——，其本身仍是件令人真正高兴的事。另外，说

服伊拉斯谟到费勒来做客可能不会费难，因为在他生命的一段

时期我们这个小镇曾在他的生活中起了非常大的作用。

    伊拉斯谟天性是位爱交际的人。与他自己的意愿非常不合，

他被迫就任圣职。这样做是因为他母亲在他们弟兄很小时就死

于瘟疫，母亲的亲戚和遗嘱执行人首先想到的是自己脱身+免

得承担令人不快的责任（这是两位没有特别的有价值财物的私

生子），因而他们实际上是提着脖颈把这两位可怜的幼童撰进了

蝗堕堕。这个修道院名叫斯盎垦，位于古达城附近。终其一生，’

伊拉斯谟都不会忘记这一冷酷无情、令人厌恶的地点；我曾在

    ①丢勒，全名阿尔布莱希特·丢勒，1471年5月21日.出生，1528年4月6

日去世，是文艺复兴时期德国最重要的画家、版画家、装饰设计家和理论家，具有

多方面的才能。他的画作体裁广泛，形式多样，代表作有油画《四圣图》、铜版画

《骑士、死神和魔鬼》及为圣哲罗姆、伊拉斯谟等所绘的肖像画等。