读书 感悟

《红楼梦》在近世读书人当中影响殊为深远，甚至有“开卷不读红楼梦，读尽诗书也枉然”之说。以《红楼 梦》中人名比拟当世人物，自是影响的一种表现。《忘山庐日记》就有相关的记载。日记作者孙宝瑄（1874-1924），浙江钱塘人，一名渐，字仲屿（一作 愚或瑜）。光绪二十七年六月十二（1901年7月27日），他与章太炎（枚叔）、丁惠康（叔雅）、吴保初（彦复）等人在上海金谷香酒家闲谈：“枚叔辈戏以 《石头》人名比拟当世人物，谓那拉，贾母；在田，宝玉；康有为，林黛玉；梁启超，紫鹃；荣禄、张之洞，王凤姐；钱恂，平儿；樊增祥、梁鼎芬，袭人；汪穰 卿，刘老老；张百熙，史湘云；赵舒翘，赵姨娘；刘坤一，贾政；黄公度，贾赦；文廷式，贾瑞；杨崇伊，妙玉；大阿哥，薛蟠；瞿鸿禨，薛宝钗；蒋国亮，李纨； 沈鹏、金良、章炳麟，焦大。余为增数人曰：谭嗣同、晴雯；李鸿章，探春；汤寿潜、孙宝琦，薛宝钗；寿富，尤三姐；吴保初，柳湘莲；宋恕、夏曾佑、孙渐，空 空道人。”其中，“在田”即光绪帝载湉。 (more…)

读了范咏戈新作《化蛹为蝶》，不断为评论家精辟且深入肯綮的诸多文论所牵引，也为作者为 人作文的精神所感动。作为一个职业报人，在职守之余，又保持着文艺雷达的触角和艺术批评的笔兴，这不能不说是一种难得见到的责任情怀，担当精神。作者为大 量不知名的作家和作品，长夜捧读，甘做“嫁衣”，真正起到了“化蛹为蝶”的转化作用，这在浮躁趋利的时势中，也不能不说是一种之于“春蚕”、“人梯”类的 “载厚”精神。

我尤其看重的是，文集中贯穿始终的“文道扶正”的喋血呐喊。无论在哪一篇文章中，总能让我触摸到精神向度的怦怦脉跳， 不似有些“酷评”，常将明白导向糊涂，将晓畅导向不知所云，有时甚或说沉渣香似奇珍异宝，道蛆痈灿若时鲜桃花。我们时时在一些人类集体经验已经反复证明了 的基本常识问题上颠来覆去，晃悠不住，因而，我感动的是，范先生始终在固文道，在一篇又一篇文章中，反复诉说着“知常”之要。不知常，文心何依？文胆何 存？其实一切有价值意义的文艺探索，也都必然是在“知常”中洞幽发微，否则，便会沦为“怪叫声”和哗众取宠。 (more…)

《浦薛凤回忆录》首次在中国内地出版，关注西南联大历史的同好，欣喜如何？笔者著《绝代风流：西南联大生活录》时，尚未有缘读到《万里家山一梦中》《太虚空里一游尘》《相见时难别亦难》这三册回忆录，但在《万象》杂志已经读到部分节选——《蒙自百日》。心怀期待的阅读，有偿还夙愿的感觉，但更多的是沉浸在《浦薛凤回忆录》披露的史料和细节之中。

今天的读者，对于浦薛凤有点陌生，这可能与1948年秋天浦薛凤就已到台湾省政府任秘书长有关，他身栖政治和教育两 界。1958年，梅贻琦在台湾任“教育部长”时，由于感念师恩，浦薛凤任“教育部”政务次长，辅助其师梅贻琦。1962年，浦薛凤应邀到美国讲学，此后 12年，桃李春风海外栽，1997年逝世。浦薛凤的人生经历和顾毓琇类似，两人都以高寿终，晚年享誉学界，桃李满天下，又以传播中国文化为己任，擅长古典 诗词创作。 (more…)

在中国的政治话语中，1949年是“旧社会”与“新社会”、“黑暗”与“光明”的分水岭。学界的分工治学，使1949年政权更替前后的历史裂痕更加彰显。

金冲及的新著《二十世纪中国史纲》(以下简称《史纲》)，可以说是以一种新的“世纪史观”取代传统的“ 朝代史观”。史学是一门与人生体悟紧密结合的学科，研究者往往中年以后才渐入佳境；史学又是一门难以“取巧”的学科，治史者需要下笨工夫，一般史家六七十岁以后往往因体力不济而兴叹。金冲及于75~78岁之际独力撰写出一部百余万字、有可能成为其治史生涯巅峰之作的《史纲》，令人敬佩。 (more…)

垂辫；缠脚；吸鸦片烟；叉麻雀，打扑克；磕头，打拱，请安；“夏历壬子年——戊午年”；“上已修禊”； 迎神，赛会；研究“灵学”，研究“丹田”；做骈文，“古文”，江西派的诗；临什么“黄太史”“陆殿撰”的“馆阁体”字；做“卿卿我我”派，或“某生者”派 的小说；崇拜“隐寓褒贬”的“脸谱”；想做什么“老谭”“梅郎”的“话匣子”；提倡男人纳妾，以符体制；提倡女人贞节，可以“猗欤盛矣”。 (more…)

本书是一部大气磅礴的穆斯林家族的史诗，展现了一个西迁到新疆的穆斯林家族的百年孤独。

他是慈禧贴身的爱将，也是近代回族最年轻的大将军，还是大清朝永不得返的发配新疆的钦犯，更是五个女人的男人。

她是大庄园里的大小姐，也是国民党军官的妻子，还是共产党的领导干部，更是五个女儿的母亲。

他和他的后人们，欢悦地来，轰然地去，他们的生与死，既是一个家族百年延续的印证，更是一个民族世纪连绵的轨迹。

百年间的生生死死，一个世纪的起起落落，跌宕之间，一个回回家族的故事，合着历史每个瞬间的脚印，温婉而尖锐地铺展开来。 (more…)

著名家族史作家宋路霞又推新著《盛宣怀家族》，本书采用纪实文学的形式，在权威档案文献和口述资料的基础上， 以文学的笔触对这一家族的史料和历史图片加以整合，再现了一个海派大宅门的百年盛衰，既是一部家族史著作，也是社会学范畴的极好个案。盛宣怀家族是近代上 海第一豪门。6年前，宋路霞曾经出版《盛宣怀》一书，《盛宣怀家族》则从真正的家族史角度和近代史的视野，对这一上海第一豪门进行全新解读。该书许多第一手的资料和图片均来自盛氏后人。