Archive for April, 2009

苏童新作《河岸》描写青春成长

这是一部描写现实与历史、青春与成长的优秀小说。小说讲述一条流放船在河上和岸上的故事,展现库文轩、 库东亮父子的荒诞命运,书写特定历史时期人的生存境遇,表现人性的变异以及变异后的舒展。青春成长的烦恼与历史的荒诞不经,形成了库东亮的残酷青春与灰色 记忆。来自香椿树上的少年漂泊到河流之上,空旷、孤寂,历史和现实如时间与空间一样迷茫,质朴的船民和势利的市民对立而又相似……

小说在艺术形式上颇为讲究,通过库东亮的视角讲述库文轩(父亲)在历史情境中的际遇,少年的视角、成长 的主题、残酷的青春、历史的浮沉……河岸一样难以言清。这视角本是苏童的看家绝活,现在又融入那些枫树林、香椿街、历史谜案等元素,综合了苏童小说的优秀 元素。正如美国著名小说家约翰·厄普代克所评论的:“苏童近乎病态的狂想曲,仿佛穿着黑漆外套,任性而优雅。”

《正义与非正义战争》:战争可以被驯化吗?

042582825

人类历史的每个页面几乎都落满了战争的烟灰,它在把暴力演绎到极致的同时,也以令人难以置信的方式复杂而深刻地演绎着人性。只要人类一天没有摆脱征服和攫取的欲求,战争与文明就会亦步亦趋,如影随形,甚至出现更大规模的暴力与更高效的杀戮——20世纪的两场大战即是明证。这个结论会让我们对人类的道德水准乃至整个社会文明产生一种深刻的沮丧感。人类自从组成社会以来,相对于物质的改善与技术的提升,决定人 类精神境界、人性高度的思想和道德与“轴心期”所奠定的文明基础依然相去不远。

但另一方面,人类又始终在努力表现一种与“人”相匹的道德自觉性,并且试图以此抵制一切与自身纠缠不清的动物性。即使在一些道德之光最黯淡的场合和事件中,这种努力也始终没有停止过。其意义也许正如美国政治学者迈克尔·沃尔泽在《正义与非正义战争》一书中 所说:“战争是最艰难的场合,如果在战争中存在可以理解的、确定可靠的道德判断,在别的场合也就有可能。” (more…)

《此情可待》:又见《边城》式的古典爱情

042380685

单从书名来看,《此情可待》明显是一部讲述古典爱情的传统小说。很难想见,对于新新人类来说,还有什么感情是需要等待、发酵、酝酿与品尝,即便不是“爱你爱到杀死你”那样的决绝,“青 春微凉不离伤”也就是玩清纯的极致了;而对于围城中人,《此情可待》似乎有些不食人间烟火,与《新结婚时代》《动什么别动感情》相比,《此情可待》完全是 只应天上有,桃源中也难得几回闻。

然而,老年人眼中的爱情正是如此。只为了30年前的一夕对视,道生在临近知天命之年,还要再次下山,为的只是再见一面早已嫁作他人妇的兰英,虽然,为了她,他被人殴打、诬陷、流放,九死一生,然而,她现在还在那个做尽坏事的赵二少爷家——她过得很不快乐。检视自己的一生,道生发现自己唯一留恋的还是兰英——那个在他拉胡琴的时候,对他暗生情愫的卢家小姐。而今,奔波流浪半生之后,所剩的时光,也就只想博得昔日知音的展颜一笑。这种感情,不到时日无多之时,不到真正无欲无求之时,绝难单纯如斯。 (more…)

《园冶》:最早以造园为内容典籍

造园思想的技术最高规范,当首推计成的《园冶》。全书是中国最早以造园为内容的园林典籍,约一万八千字,插图共235帧。其卷一是兴造论,有园说、相地、立基、屋宇、装拆,卷二是栏杆,卷三是门窗、墙垣、铺地掇山、选石、借景等内容,是造园技术丰富经验精辟的总结。

《园冶·相地》一节微妙道出了“如方如圆,似偏似曲;如长弯而不辟,似扁阔以铺云,高方欲就亭台,低凹 可开池沼。卜筑贵从水面,立基先究源头,流源之由去,察水之来历。”“卜筑”与“察水”说明了计成深谙晋人郭严璞的“风水”理念;对大地山川不确定的灾害 进行吉凶占断,进行趋吉避凶、逢凶化吉的操作,寻找筑家适宜建构条件和环境,追求天地——人——神的和谐,根据自然环境,完成建筑样式。满足人们“诗意的 安居”。

《园冶》就像某种内蕴的芬香含有诗情的灵异之风。 (more…)

男子称“新华字典有2万处差错”状告出版社

6c3232d

不论《新华字典》是否真存有2万多处“错误”?人民群众提出正当异议,这种正当维权的做法,是非常值得支持的!精益求精是所有文化工作者必需的职业态度,而“中国制造”也确实需要更多“群众监督的眼睛”!

相关新闻报道:声称挑出《新华字典》2万多处“错误”,陈先生将商务印书馆告上法院,索赔纠错费1元。昨天下午,东城法院开庭审理此案。

陈先生称第10版《新华字典》存在22638处差错,会对购书者造成知识性伤害,将商务印书馆告上法院,要求停止出版该版字典,并支付1元钱纠错费。 (more…)

杜拉斯的《卡车》装的只有想象

喜欢杜拉斯的人,几乎都是一见钟情。
从遇见到入迷,短暂的,瞬间的,一本书,几行字。她的文字气质——世界末日般的绝望,果断刺向痛处的尖利;她的春天般的欲望;她的无穷无尽的苦痛;随时随地发酵回忆、酿造故事、永动机般的大脑处理装置……她的所有,都成了一种无法抵御的吸引。
是的,只需看一部《情人》,就喜欢。或者仅仅《卡车》里的一句话“她说她整个一生都错了:该笑的时候她哭……该哭的时候她笑……”,就喜欢。喜欢到她成了你,你成了她,合而为一,她的痛苦就是你的痛苦,她的欲望就是你的欲望,她的青春就是你的青春,她的失去就是你的失去。然后,一直喜欢下去。直到有一 天,你变得清醒理智,你望着你的过去,就像望一幅遥远的风景。那时,你还是会喜欢杜拉斯,只是,你开始对她怀有警惕。
沉在深渊里,阴冷的,孤独的,颓废,无望,焦灼,就是杜拉斯;远离喧嚣,沉湎于回忆,诉说,重复,想象,喝酒,写作,就是杜拉斯;处在失语和唠叨的两端,处在理性和疯狂的两端,处在自我和谦逊的两端,处在迷茫和清醒的两端,就是杜拉斯。 (more…)

纪念“五四”九十周年

谈“五四”就像赶场庙会,不仅要就着五月四日这天去赶集,而且有大集小集之分,今年好像逢上个赶大集的 日子。言论圈又该熙熙攘攘地热闹一番了。但若不想每年例行吆喝几句“五四万岁”的客套话,却要打着“学术”旗号来赶集就有很大难处,难在这集市须是以新鲜 产品示人,如不识趣,一脚踏入其中就如赶科举考场的士子,很容易做出倒人胃口的八股文章来。

既然有此自警的意识,就该拿出个有资格赶此大集的理由来。详细的表白都在后面的行文中,读者自会品评, 不用我在此啰嗦。不过,既然赶集的人历来如过江之鲫,近年名门正派和各路草野神仙均喜混迹其中,还是得先辨明自己是哪一路的鬼怪才好。否则刚踏入门就被乱 棍打出,不但失了身份还没了资格。逡巡良久,才在下面简要列出些以往“五四”研究的八股信息和我的批评态度,交由读者来评判我赶“五四”这趟集是否合法。

八股一:“五四”被当作一场单一的爱国学生运动,持此论者天真到觉得一天的事就能改变世界。

我的回答是:“五四”是个长时段的全方位革新运动。它的影响时间至少应拉长到20世纪30年代。

八股二:“五四”是个面目狰狞的“反传统”恶兽,罪不容诛,它必须为近代中国人所有欺师灭祖的行为负责。“文革”中神像被砸,老师被打也是“五四”惹的祸。

我的回答是:历史研究如果也搞老子英雄儿好汉这套“唯成分论”、“血统论”,岂不狠狠扇了自己一个嘴巴! (more…)

韩寒办杂志不走青春范

0416_57

“我肯定不会办郭敬明、饶雪漫那样的杂志。”尽管新杂志的名称还没定下来,但是韩寒明确告诉记者,他办的杂志定位肯定与善于办青春刊物的郭、饶二人不同,希望读者是“没有暑假的那群人”。

此前,韩寒的出版商路金波曾透露,韩寒会在本月当上杂志主编。如今4月已经过半,他告诉记者,这个月杂 志肯定出不来,至于什么时候能出来现在也说不好,但应该会在暑假前面世。自称最近忙着打桌球的韩寒说,一直没有想到自己中意的名字,“名字想好了,时间和约稿才能定下来。” (more…)

书读的越多越没用?

4月23日是第十四个世界读书日。不少地方纷纷推出“全民阅读月”活动,打造“阅读之城”。与此同时,也有一种声音和情绪在悄悄蔓延,尤其是在国际金融危机的影响下,不少大学毕业生感慨“书读得越多越没用”。读书到底有没有用?在百家讲坛主讲《论语》一炮而红的于丹教授有自己的见解。

读书就是滋养自己

先说个故事:有一个徒弟去问他师傅,一碗米有多少钱的价值?师傅说,这太难说了,看在谁手里。要是在一个家庭主妇手里,她加点水蒸一蒸,半个钟头 一碗米饭出来了,就是一块钱的价值。要是在有点脑子的小商人手里,他把米好好泡一泡,分成四五堆,用粽叶包成粽子,就是四五块钱的价值。要是到一个更有头 脑的大商人手里,把它适当地发酵、加温,很用心地酿造,一瓶酒有可能是一二十块钱的价值。所以一碗米到底多少价值,这要因人而异。

假设我们每个人的生命都是一碗米,谁能说它值多少钱啊? (more…)

《外滩18号》:揭秘海上白骨精职业危机

xinsrc

作为一本职场小说,《外滩18号》这个书名多少有点太文艺了,不如《杜拉拉升职记》来得直接、爽快。两者之间的区别也是很明显的,如果说后者是一本职场生存手册,前者就是一部职场危机应对指南。

故事主角程岚,是外资企业博纳公关公司的PR专员,为了拿下大客户展腾公司的业务,开始了艰难的公关历程。产品发布会、“耳光门”事件、葡萄球菌感 染……一个个意外,考验着她的综合素质和应对能力。同时,她还需要面对一个非常功利和残酷的世界:男友孟凯为了升迁将她拱手让人,女友安琪暗地里和她分享同一个男人,展腾老总顾若愚利用长期合约对她引诱和控制……从某种意义上说,程岚是都市白领的代言人,折射了他们丰富而艰辛的生存现状,展示了他们光鲜外 表下的心酸和无奈。  (more…)