读书 感悟

　 西方国家的人信仰神明，奥林匹斯十二主神，是古代希腊神话传统崇拜的诸神中的主要神祇。这些神祇以宙斯为中心，居住在奥林匹斯山上。这些神祇中有十二位神，相对其他神祇更为重要，被称为奥林匹斯十二神。不过，由于不同时期有不同的神被列入十二主神之内，实际上享有这荣誉的神有14位。他们坐在奥林匹斯山的12把黄金椅子上。奥林匹斯十二主神的故事早在公元前6世纪就开始创作。而在这十二位主神里，有十位一定会出现，他们分别为：宙斯、赫拉、波塞冬、阿瑞斯、赫耳墨斯、赫斐斯托斯、阿佛洛狄忒、雅典娜、阿波罗及阿尔忒弥斯。赫斯提亚本来是十二主神之一，但为了与凡人一起生活，她把她的主神位置让了给狄俄尼索斯；德米特尔有半年的时间为了要与她在冥界的女儿珀尔塞福涅一起生活，会把她的主神位置让给冥王哈迪斯。 　　一、天神宙斯（zeus）： 　　宙斯是克洛诺斯之子,万神之王,主管天空.希腊神话中的至高神，掌握雷电，所以又被称为雷神。在母亲瑞亚的支持下，杀了父亲克洛诺斯，成为了第三代神王。性格极为好色，常背着妻子赫拉与其他女神 和凡人私通，私生子无数。 　　宙斯的象征物是雄鹰、橡树和山峰；他最爱的祭品是母山羊和牛角涂成金色的白色公牛。 二、天后赫拉(Hera)： 　　赫拉是克洛诺斯之女,宙斯的姐姐和妻子；她主管婚姻和生育,是妇女的保护神；赫拉气质高雅, 容颜美丽,且对伴侣忠贞不渝,无愧于天后的地位,但她的善妒亦闻名于世,因此,赫拉和宙斯经常发生激烈争吵,不过,通常宙斯的花言巧语又总能让他们和好如初. 　　赫拉的象征是孔雀,因为这种有着五彩缤纷羽毛、体现着满心星斗的鸟是美丽壮观的夜空的象征,而天空正是天后赫拉光彩照人的脸庞。 三、海神波塞冬(Poseidon)： 　　海王，宙斯的二哥，手持巨大三叉戟，统领海中所有生物。有被描写为半人半鱼的模样，能呼风唤雨。性格凶暴残忍，马和牛是他的圣物。

            说到大名鼎鼎的英国作家简·奥斯汀的经典名作《傲慢与偏见》，恐怕是文学历史上被搬上银幕次数最多的作品之一了，近百年来已经有了太多太多的版本，不过，经典就是经典，永远散发着持久的魅力。常被二十世纪的文学评论家们和文学史家们誉为真正伟大的英国小说家，因为她使英国小说更臻完美，因此她的小说是最具经典意义的小说。 英国著名文学家和评论家基布尔说“简·奥斯汀是一位喜剧艺术家”，并认为她“在纯粹喜剧艺术方面仅次于莎士比亚”。英国十九世纪著名史学家、诗人和政论家托马斯·马科莱称她为“写散文的莎士比亚”。奥斯汀在研究她所处的社会时，明显地表现出对当时社会的不满，正如她通过文摘中伊丽莎白的所说：“世事经历得越多，我就越发对这个世界不满。世人都是反复无常的，那种表面的优点或见识是很不可靠的。日复一日，我的这种信念更加坚定。”于是她就拿起反讽和喜剧这两种有力的艺术武器来批判那些不合理的传统道德观念和乡绅贵族阶层的保守人物，揭露他们的虚伪，嘲弄他们的愚蠢。正如她所说的：“我承认，愚蠢的行为、荒谬的事情、异想天开的古怪念头、前后矛盾的言行，都使我觉得好笑，只要有可能，我就要嘲笑它们。”她在《傲慢与偏见》中正是这样做的，并取得了极大的成功。正如奥康瑙尔所说，奥斯汀是位“最杰出的道德家，她总是通过小说来教育读者，而且她教导的方式是谨慎而周到的”。她在小说中从不说教，而总是寓教于讽，寓教于乐，让读者从作品那些滑稽可笑人物的自相矛盾、荒谬可笑的言谈举止和适得其反的行为中得到乐趣与启迪。毛姆说：“我相信，广大的读者已经认定《傲慢与偏见》是奥斯汀的杰作，我认为他们的评价是很中肯的。使一部作品成为经典名著的，不是评论家们的交口赞誉、教授们的阐述研究、用作学校里的教科书，而是使一代又一代的众多读者在阅读这部作品中得到的愉悦，受到启迪，深受教益。我个人认为，《傲慢与偏见》总体来说，是所有小说中最令人满意的一部作品。”译者认为，毛姆的这一看法不仅代表了学者专家们的权威评价，同时也是世界各国广大读者们的一致心声。http://www.bookcooker.com/

自1991年以来，索马里一直处于战乱状态，国内局势动荡。在无政府状态、战争和饥荒的影响下，索马里的海盗活动越来越猖狂，目前已严重威胁到连接红海与印度洋重要国际航道的安全。 　　索马里海盗劫船事件大多发生在索马里以北的亚丁湾。亚丁湾位于印度洋与红海之间，是从印度洋经红海和苏伊士运河进入地中海及大西洋的海上咽喉，战略地位十分重要。索马里海盗通常以劫持船只和扣押船员为筹码，向船主勒索赎金，金额最多可达上百万美元。 　　近年来，索马里沿海水域的海盗活动大幅增多，海盗人数也从过去不到100人发展到上千人，且组织更为严密，装备更为先进。据国际海事局统计，索马里海盗今年已对90余艘船只发动袭击，是去年的两倍多。仅在8月19日至21日短短的48小时内，就先后有4艘不同国籍的货船在亚丁湾落入海盗之手。9月25日，索马里海盗劫持了装载33辆主战坦克的乌克兰军火船。11月15日，索马里海盗劫持了长330米的沙特阿拉伯巨型油轮“天狼星”号，博客这是索马里海盗迄今劫获的最大船只。目前，索马里海盗仍然控制着10多艘船只和200多名人质。        　　目前，虽然多个国家的海军部队已经在亚丁湾加强巡逻，但由于海盗活动范围广、行动诡秘等原因，文摘打击海盗的行动并未取得明显的效果。 索马里海盗的武装抢劫行为不仅破坏了索马里的安全局势，还对海上商业航线安全以及国际航运构成威胁。在法国和美国的提议下，联合国安理会今年6月通过第1816号决议，授权外国军队在索马里政府同意的情况下，可以进入索马里领海打击海盗及海上武装抢劫行为，授权有效期为6个月。 　　10月7日，联合国安理会通过第1838号决议，呼吁关心海上活动安全的国家积极参与打击索马里海盗的行动。11月10日，欧盟成员国外交部长例会正式批准欧盟向索马里海域派遣军舰和飞机，打击海盗活动。代号为“阿塔兰塔”的军事行动将于12月开始进行，这是欧盟海军首次在海外的军事行动。更多精彩敬请关注读书感悟：http://www.bookcooker.com/

                  伟人鲁迅曾经被比喻为一把插向敌人心脏的匕首，如今拿这话来看韩寒，韩寒更像一把有幽默感的手术刀。韩寒的成名一方面源自于他独特不羁的姿态，出众的才华，但另一方面也是来自一种大众沉默的呼唤，来自千千万万学子对于挣脱束缚、让心灵自由飞翔的呼唤。青春无禁忌，韩寒以他的才华犀利地调侃着教育制度，调侃着那些冠冕堂皇的假道学。但不可否认，韩寒的调侃一度很不着边际，甚至属于小男孩恶作剧的状态，就是喜欢惹怒你，然后和你打嘴仗。直到2009年，媒体重新评价了韩寒。因为韩寒带给了我们新的东西，他开始干点“正事”了。他的博客成了他言说的窗口他发挥着他作为公众人物的作用，引导着众多年轻人的视角。他对于深藏于社会肌体中的种种顽疾，开始像一把手术刀一样，轻轻地剖开，然后指点给其他年轻人看那些溃烂的地方。他的方式依然是独特的，他带着调侃，带着揶揄，这调侃，这揶揄却句句正中要害。 香港著名主持人梁文道说，韩寒真棒！是的，韩寒带着他的自由，他的灵敏，在开拓一片真正有意义的土地。   韩寒，一个有社会责任感的人 新闻媒体的舆论导向在2009年的时候都通通倒向了一个生于80年代的年轻人，那个人就是韩寒。最近又有报道在说：韩寒从出第一本书的时候，七门课不及格到成为一个有社会责任感的人，从批判到肯定，这究竟是个什么样的过程？2009年的韩寒和1999年的韩寒到底有什么不同？ 有评论说，这是因为80后的记者编辑们逐渐有了自己的话语权的原因。真的是这样吗？80后渐渐长大，所以他们对于和自己一同成长起来的一代开始懂得欣赏了。事实并非如此，在我之前的编辑记者生涯里，曾和很多人聊过韩寒，在这个社会，韩寒甚至已经不是一个人了，他是一个谈资，一种形象。 艾未未欣赏他，洪晃欣赏他，甚至在很多作家的心目中，韩寒都是一个标志性的笔杆子，他写出了很多人从来没意识过的真相。彼时，他和白烨在论战的时候，我还在某文学刊物里做着编辑，当时的主编一语中的，他说韩寒的那个“作家协会二奶论”说得很是到位，作协和作家的关系不就是包二奶吗？是的，韩寒不愿意被任何体制所收编。是的，他是不需要的。甚至有一次，我去采访一个在中国生活了10年的外国人，他是个跨国的出版家，自己拥有一家书店，他对我说，他喜欢阅读，喜欢看中国人写的博客，韩寒的博客就是他了解中国的一个窗口。 韩寒也说过，博客是他的一种生活方式。在没有博客的那些年里，韩寒是靠着自己的小说打天下的。最早接触韩寒，是在2003年，那时候，我整日对着韩寒老师的照片流口水，编辑部主任实在看不下去就发令，你赶紧去采访韩寒吧，于是我辗转了差不多一个月才要到了韩寒的电话，第一次打他的电话，没想到他当时就接了，一个很苍冷的声音从听筒里传过来。他很礼貌而且客气地答应了采访，当然是EM的采访，但是我当时印象深刻的是他在约定的当天就发来了回复。出刊后，我又和他套近乎，要给他寄杂志，他给了我两个地址，一个是北京的，还有一个是上海的，他特别指明要寄一份给他的父亲。依旧是客气而礼貌，让我再次见识，一个家庭观念很强烈的人无论做什么出格的事都不会太离谱，家庭是他很看重的一个方面。 他所有的书，我都是买的。但是韩寒却建议我少看他的书，因为在他看来，他并不是一个专心的作家，他赛车，还出杂志，他觉得，如果作家一天只写几个字，或者每天的事都在泡妞或者别的，书肯定是写不好的。但是他也提到，在他写书的日子，是很专心的，至少一天会写个几千字出来的。 和韩寒的第一次真正意义上的面谈是在2008年的4月，在他位于上海浦东的工作室里。他会很贴心地告知司机路线，怎样走才不会绕太多的弯，很多被访者，甚至有名的人都是不会在意这些小细节的。 我们到得有些迟了，他也迟到了，到的时候，我很惊讶他的着装，我知道他并不是那种精致到一根发丝的男人，但他的言谈和举止的确令人敬佩。我们约定的是下午2点采访，他整天还没有吃东西，即使便当到了，他还是会专心致志地听我的问题，所有的回答都是在注视你，倾听你。 问他最想实现的愿望，他说，新闻言论自由。我当时并没有看过太多的书，所以对此深表不理解。后来我才恍惚到，其实韩寒现在所做的就是在有限的空间内，享用着自己的自由。已经没有人再站出来说，这孩子是一个七门功课不及格的人了。教育，什么是教育？ 《南方周末》在畅想未来的时候，有位读者说：2020年的时候，教育部长韩寒扛过大旗，继续敦促着改革。是的，如果中国能有这样一位教育部长，那更多的更年轻的孩子们将受到另一种启迪。对于80后而言，其实这一代是自我教育的一代。很小的时候，他们所受到的素质教育在成年以后全部被颠覆了。从80后立起牌子的那一天开始，这个符号就遭灭，一直升起，一直遭灭，这是一个真理，看90后的今天其实就是80后的昨天。所以，对于成长的一代而言，无论他们有着什么样的言论，都是会被口诛笔伐的。于是，自我教育，自我成长的重要就立马凸显了出来。 很多时候，我们要透过表象去看事实的真相。我讶异于韩寒是通过什么获得信息？他给我的回答是：新浪网。他的所有博客里面所抨击或揶揄的对象都是来自于新浪网的新闻，因为他曾说，他实在是没什么别的时间，所以只看新浪，看着看着就有疑问了。现在他的博客内容甚至比书更让人关注，甚至他即将出版的杂志都成为了年度最期待的出版物。他拥有了更多更多的话语权同时，在他旁边一直有另一个名字，那就是郭敬明。 在韩寒看来，郭敬明最大的问题就是没有用对自己的话语权。韩寒是一个很喜欢开玩笑的人，当然如果你有机会和他聊天的话，你可以发现他其实并没有博客里那么狠叨叨的模样，他很懂礼貌，很平和，他回答你问题的时候会想一会儿，然后就立马带着你进入了他的语境。他不太会跟你掰扯，也不会打断你，甚至他还会在采访中问摄影师关于相机的事。 他的社会责任感是来源于自身的，或许有更多的年轻人在拥有着这项功能。不要小看年轻人，永远不要。 《读书感悟》http://www.bookcooker.com/

从心理角度看，每一种压抑情绪，最终都需要一个释放口。否则，坏情绪得不到有效的释放，压在心里，便是病根的发源。而作为现代人、尤其那些天天戴着“面具”工作的职场人，想谈“情绪释放”何其难哉！这种情况下，酒就派上了用场。三杯两盏下肚，人人恨不得都掏心掏肺，无不想还原一个最诚意的自己。可以说，酒，既是情绪的催化剂，又是情绪的排泄剂。有了酒精的参与，人可以顺理成章的回归真实，而真实的背后，永远是每个人最爱的坦荡。 纵观现代人的饮酒，其实喝得都不在是酒，而是“酒”之外的一份份不一样的“情”。 有些人喝酒，喝得不是酒，是寂寞。不少现代单身男女，结束了一天的工作之后直奔酒吧，点上一杯鸡尾酒，淡淡的音乐下，淡淡的看着酒保调出一杯苦辣甜酸，一边微酌细饮，一边等待着不期然降临的艳遇。他们并不期望从酒中喝出别样的滋味，他们更多的期待一句“嗨，你是一个人吗……” 寂寞的酒，总能喝出一段段或长或短的故事，而这一段段故事，则是年轻人最爱的酒肴。 这样的酒，实在是最香艳的酒。 有些人喝酒，喝得不是酒，是社交。越来越多的现代人，会在工作时间内喝酒，通常来讲，这叫“应酬”。其实，没有人真正喜欢应酬，即便人人天上挂着笑，但一杯杯下肚，饮下的全是涩滋味。社交场上，喝酒最讲姿态，不论红的白的，都得喝得面带笑容，优雅流连于唇齿之间。当然，每个寂寂的午夜，当客人散去，一辆的士载回家去，每一个酒气熏天的人脸上，全是苦涩的无奈。 这样的酒，是世间最无可奈何的酒。 有些人喝酒，喝得不是酒，是休憩。从小最爱看爷爷辈喝酒，一小碟花生米，就着二两白干，足足能喝上一晚。常常爷爷乜斜着眼睛，你以为他睡着了，但忽而他又眼睛一睁，又一小盅下肚。现代很多上了点年纪的人，依旧如此。工作累了一天，回到家里，炒上两盘家常菜，温上一小壶二锅头，偶尔也让儿子老婆陪上一盅，看着他们皱着眉头嫌辣，他笑得开怀。这份酒，喝得不是价钱，而是融融的亲情，更是人生最好的休息。 这样的酒，是世间最滋润的酒。 有些人的喝酒，喝得不是酒，是爱情。男追女的游戏中，男人总爱请女人吃饭，有情调的二人饭桌上，总少不了点葡萄酒的点缀。一瓶下肚，两人眉目之间开始有了更多的情爱传递，每日里因矜持而不敢说的话此刻全都倒了出来。而这一番坦诚以对，让两个人的感情黏度更近了一步。所以说，爱情中，要没了酒精的参与，一定也是枯燥无趣的。 这样的酒，是世间最多情的酒。 还有些人喝酒，喝得不是酒，是竞争。年轻人总是心高气傲，在酒桌下解决不了的事情，往往会拿到酒桌上来解决。我的读者中，有个女孩子遭遇了三角恋，同时又有个女孩子爱上了她的男友，一次她和他吃饭时，偶遇了那个女孩。两个女孩子互相敌视下，决定用拼酒来争夺爱情。最终这位女孩子直接被送到了医院，酒精刺激引发急性肠胃炎，出院后，作为情敌的那个女孩主动退出了战争，是啊，一个敢拿命捍卫爱情的女孩，没人是她的对手！ 这样的酒，是世间最无敌的酒。 …… 古代书文里，品酒高手比比皆是，对于“酒”，文人墨客始终都有一份挚爱。 现代社会里，不再盛产品酒高手，皆因，大家喝酒喝得都是一份心态，至于酒本身的滋味，渐渐被人们所忽视。现代的酒，可以派上很多用场，可以出现在任何一个有“感情关系”的场合。 喝酒，可以提高办事的效率；喝酒，可以化敌为友；喝酒，可以宣泄负面情绪……当然，喝酒，别太贪杯。三杯五盏是良药，胡吃海喝则是毒药。 一杯酒，喝出了人性本真。下一次当你闻到了酒香，也不妨细想想内心，看看此刻，它的里面有着什么样的情。

《水浒传》描写的基本上是男人的世界，满篇多是杀人、放火、喝酒、吃肉，描写风月的笔墨不多。寥寥可数的女人中，除了林冲娘子这样的贞节烈妇外，其他的不是如孙二娘那样的“野蛮女友”，就是潘金莲、潘巧云那样的**。有人甚至说，施耐庵是不是年轻时受过女人的伤害，把女人写得那样不堪。 　　我认为，这可能不是施耐庵个人的原因，而是长达几千年的封建文化决定的，女人仅仅是男人的附属品，是生儿育女的机器。男人犯了大错误，总要从女人身上找毛病。商纣王荒淫无耻，后人说那是受了苏妲己这个狐狸精的迷惑；周幽王戏弄诸侯，史家说那是因为为博得宠妃褒姒一笑。 　　《水浒传》因为写的是江湖世界，而不是朝廷，也不是家族，那么里面的女人也自然多是边缘女性，相夫教子的正常女性，不在《水浒传》所能关注的范围之内。将里面三个欢场女子的命运，比较一番，大有意趣。你会发现，无论做什么，要有智慧，要讲规矩。 　　欢场，顾名思义，是制造欢乐的场所，和现在的娱乐业，有点接近，但并不完全一样。也不是简单的青楼。欢场女子，以色艺来服务男性，有些可能色占的比例高一些，有些可能是色艺双全，纯粹只有艺术水平，而长得丑八怪一样恐怕不会有太大的市场。琵琶女弹琵琶的技艺再高，如果不是姿色也出众，很难是“名属教坊第一人”。 　　《水浒传》中的三个欢场女子，都是给人做“二奶”的。“二奶”还不同于小妾。妾，在那个时代是要抬花轿娶回家的，她和生养的儿女的权利，是受到礼法保护的。而“二奶”，则名不正言不顺，没有妾的名分，仅仅是给人包养。 　　三个“二奶”中，有两个“二奶”混得非常失败，那就是被宋江杀死的阎婆惜和促使雷横落草的白秀英。 　　这两位都是东京人士，也就是说是在首都长大，眼界开阔，阅人无数，见识过“五陵年少争缠头”的京都美女，山东郓城那样小地方的汉子，即使如江湖上声名赫赫的宋江，照样难入她等青眼——因为风尘中慧眼识李靖的红拂女毕竟是奇缺得如大熊猫一样。 　　阎婆惜就是这样一个女人。和父母一起从东京流落到郓城那个穷地方，我认为未必是她的亲父母，或许是养“瘦马”的养父母。到了郓城不久，父亲死了。而当地刚刚解决好温饱问题，娱乐业还不发达。《水浒传》中写道：“不想这里的人，不喜*宴乐，因此不能过活”。估计那时候公款娱乐还不甚流行，她只能屈身给宋江做了没名没分的“二奶”。 　　宋江在江湖中是及时雨，是小孟尝那样的人，可在“我拿青春赌明天”的阎婆惜眼中却一无是处。如果明媒正娶的话，哪怕是做小妾，宋江再无趣终究是她的老公，能一起生孩子过日子，终身有个依靠。可她的出身不可能成为已跻身郓城上流社会的宋江的妻室，甚至连妾的名分也没有。而且宋江长得太对不起观众了，黑黑胖胖的，又生活无趣，胸怀壮志心忧江湖却不会哄女孩子。除了被宋江养活外，她既得不到乐趣，又满足不了*，还不可能有名分，那么她喜欢上年轻英俊、乖巧伶俐的张文远便是自然的事情。小帅哥比老男人当然有吸引力。

多年以来，我一直相信，两个人，如果第一次见面感觉太好，那他们的友谊决不会持续太久，恰恰是那些在漫长的交往中树立起来的感情，反而是最靠得住的。在 1983年以后，我更加相信这一点，而促使我相信这些的，是西田裕司先生。 　　1973年，是舟木柃先生说服了我的父亲，将我带到日本。10年后的 1983年，在经历了“假护照事件”之后，舟木柃先生依然怀着对我的相信，建议我重返日本。于是，我身负着过去的不名誉事件回到了对名誉看得格外重要，不能容忍任何越轨事件的日本，而担任我的助理的，就是对我的重新归来持反对态度的西田裕司先生。我们的合作持续了九年。我们犹如手足。 　　在日本推出的第一张专辑是《偿还》。在样片完成以后，没有人愿意为我这样一个有着不名誉过去的女人推广唱片，人们任由那2000张样片搁置在办公室里，仿佛那是瘟疫的发源地，稍一碰触就会陷入万劫不复的境地。没有电台、电视台愿意接受它，也没有报纸和杂志愿意提到它，我陷入一种令人发笑的状况之中。 　　《偿还》的宣传是怎样开始的呢？那里面浸透的是西田裕司的情谊，我不能不提到。那时有个收视率很高的节目，专门播放孩子们的歌唱，那个节目，叫《骄傲的小嗓子》。西田裕司让他的女儿参加了这个节目，她演唱的，就是《偿还》，一首并不适合孩子的歌，只是，按照惯例，在孩子的演唱之后，要播放原来歌手的演唱，我的——我们的《偿还》就这样第一次遮遮掩掩地出现在电视上。第一次的成功鼓励了我们，接下来，我们如法炮制，这一次，我们瞄上的是富士电视台的《我们是滑稽族》，滑稽演员模仿我，在节目中唱了《偿还》。就这样，逐渐有人知道了《偿还》，并且在唱片店里搜寻，然后，这种搜寻成为一种更大范围内的活动，有更多人加入，电台和电视台被这种热情鼓动，也加入其中。 　　1984年，《偿还》卖到了380万张，那就是说，每30个日本人中，就有一个买了《偿还》。 　　1985年的春天，我的专辑《爱人》推出，在一周内它销出了390万张，10周时间，它一直在排行榜的第一位。 　　不能不提到“日本有线大奖”和“红白歌会战”，它们存在于我的记忆里，和我因为它们而获得荣誉没有关系，它们是我记忆中温润的一部分，我愿意将它们记住，并且提起。 　　1985年的10月，我在NHK音乐厅举办了一场演唱会，11月，我得到“日本有线大奖”的金奖，这是我第二次得到这个奖，12月底，我参加了“红白歌会战”。1986年，“日本有线大奖”的金奖第三次被我赢得，年底，我再次出现在“红白歌会战”中。然后，是1987年，我再次在“红白歌会战”中演出。 　　从那个时候，我明白，只有我所献身的歌唱，从不曾将我遗弃，我失去的，我必得到，我得到的，我必拥有，我不再爱什么人了。 　　即使已经洞察了爱情，我还是在歌唱爱情，因为我自始至终从没有对“爱”有过哪怕一丝一毫的怀疑，只是，我的爱，它太高了。在1986年，我唱了《我只在乎你》，它卖出了200万张。这一年，我得到“日本唱片大奖”，距离西田裕司和我怀着屈辱离开上一次大奖的会场，时间过去了两年，终于得到它，心中只有淡淡的欢喜和疲倦。

名外人眼中“神秘”的作家，以写高层政治纪实作品知名。 　　他出门坐着奔驰吉普车，自称认识国家领导人，5名随从都喊他“首长”。 　　8名官员和商人，托他帮忙跑官、办理项目审批等，并以现金别墅等作为报酬。 　　昨日，作家师东兵因涉嫌虚构认识国家领导人，风淋室诈骗350余万元案件，在北京二中院开庭审理。法庭上，师东兵毫无悔意，讽刺求他办事的人是“穷鬼”、“文盲”。 　　■ 人物简介 　　师东兵 　　1950年生人，籍贯为山西省定襄县师家湾村。1969年应征入伍，曾任陕西省中共侯马市委干部，侯马市文联专业作家。1990年加入中国作家协会。先后发表《文化大革命系列十五本》、《短暂的春秋》、《庐山真面目》、《铁窗余生录》、《政坛秘闻录》等，被称为“高层内幕作家”。 　　据媒体报道，数位前领导人子女对师东兵的“纪实文学”和政要访谈录提出强烈质疑，指其编造访谈情节、虚构历史内情。 　　专写高层政治纪实作品，被称为“高层内幕作家”的作家师东兵，昨日站到了北京市第二中级法院被告人席上。他被控涉嫌虚构认识国家领导人，以帮助升迁、项目审批为由诈骗8名受害人350余万元。而在受害人中不乏有身份地位的政界商界人士。 　　被控帮人跑官收钱 　　上午10时许，60岁的师东兵被带入法庭。白发苍苍的他手持一封信件，见到旁听席上的家属，还挥手打招呼。 　　检方指控，师东兵于2004年至2006年间，以虚构自己认识国家或地方领导，可以办理职务升迁、项目审批、购买便宜汽车等为诱饵，骗取周某、陈某等8名受害人350万余元。 　　“纯属陷害！”听完公诉人宣读起诉书内容，师东兵大声说。“我不是无业身份，现在我是作家，原来是陕西省侯马市文联副主席。” 　　对于诈骗钱款的指控，师东兵承认自己收过其中5名受害人的钱款300万元，但他认为不是诈骗，“其中有的是照合同办事，有的钱就是我的钱。” 　　“你有没有说过帮受害人办理职务升迁、项目审批、购买便宜汽车？”审判长问。“纯粹没有！”师东兵摇着头说，声音很洪亮。 　　受害人不乏政界官员 　　在8名受害人中，包括民航华北空管局、深圳国土局土地交易中心、北京银行等部门原高官，以及几名商人。 　　这些受害人证词均称，他们经人介绍认识师东兵，想通过师的关系达到提升官职或者拿下商业项目等目的。期间师东兵以买房、差旅费等多种名义向他们要钱。迫于利益的诱惑，几人多次给师东兵好处费，但最终事情都未能办成。 　　官员周某等证言提到，师东兵收下钱财后，他们的官职并未获得提升。 　　庭上讽刺受害人“穷鬼” 　　法庭上，公诉人对师东兵的讯问中，师对于受害人的描述，使用的语言极其讽刺和贬低。 　　“他老缠着我，像狗一样求我，我用诈骗他吗？”师东兵讽刺一名想升官的官员。 　　说到一名求他办事的商人时，师东兵说，“我没主动要过钱，他一个穷鬼，已经暴露出来了。”说话时手舞足蹈，最终审判长敲响法槌，提醒师东兵直接回答问题。 　　昨日法庭开庭审理一天，将择日作出判决。 　　■ 骗术 　　办理职务升迁 为他人跑官 “索要一套别墅” 　　起诉书显示，官员周某被师东兵诈骗金额85万元。 　　师东兵向法官表示，周某是通过中间人结识他的。见面后，周某提出想通过师的关系从副局长提升为正局长。 　　周某证言显示，师东兵在答应帮忙办理升迁以后，提出想买一套北京的别墅。周某带师东兵在京郊看房，为师看中的一处别墅交付了定金5万元。此后见面时，师称“你的事没问题，会尽早落实。” 　　“我有求于他，在他的要求下，我陆续为他交付了80万元别墅的房款。”周某说，升迁的事一直没有着落，师东兵就被深圳警方调查。 　　但师东兵辩称，他没有要过钱，都是中间人打着师的名义索要的。 　　起诉书显示，官员李某被师东兵诈骗金额83万元。据师交代，李某也是为升官。 　　而另一受害人刘某也是一名官员。他称，师东兵自称认识北京市高层领导，可以办理他的升迁，但要一笔钱。刘某感觉师东兵不靠谱，仅帮他在高级饭店结过账，共6.1万元。对此，师东兵表示消费最多五六千元，并且自己帮对方办事，对方负担差旅费是应该的。 　　商业项目审批 助讨拆迁款 “先付20万定金” 　　陈某是一名商人。起诉书显示，他被诈骗金额为25万元。 　　师东兵供述，陈某位于亦庄的老工厂被列入拆迁范围，但拆迁补偿款迟迟未到手，通过关系找到自己帮忙，动用关系帮忙拿到拆迁款。师表示以自己的身份出面不适合，要求陈某聘请他当高级顾问。双方商定，年薪60万元，事成给师东兵一套别墅。 　　师东兵自称向市长写了两封信，“不是通过信访部门，是直接寄的，我有自己的渠道。” 　　据信访办人员作证称，信访办收到了师东兵给市长写的信件。拆迁公司人员证实，本打算给陈某的补偿款2000余万元，由于师东兵的信访函件导致政府部门关注此次拆迁，最终按正规计算方法，补偿款仅1800余万元。 　　陈某说，因拆迁款减少，他承诺的60万元年薪和别墅也未给其兑现，但前期给了师东兵定金20余万元。在师的要求下，还打了18万元欠条。师东兵对此仅以“一派胡言”回应。 　　此外，商人林某在深圳办污水处理厂时，政府迟迟未接通污水管道将污水引至该厂。林某找师东兵帮忙，并给付了120万元。林某证言显示，师东兵承诺向深圳市领导提请批示。而据检方出具证据，水务局证实未收到市领导的任何批文。 　　师东兵对此辩解为，收取的120万元也只是办事的差旅费。 　　此外，起诉材料显示，师东兵称可通过自己的关系办理便宜买车，李某等两人共被诈骗金额20万元。对此，师东兵称，并不是买车而是联系业务，差旅费就花了10多万元。

人类似乎是自然界的特例。大多数的动物都是雄性外表华丽，色彩鲜艳，而雌性外表则比较普通(看看雄孔雀和雌孔雀的差别就知道了)。雄性为了吸引雌性的注意，一般需要展现生理特征，而雌性根据雄性的生理特征选择伴侣，因此雄性的外表越华丽、色彩越鲜艳就越好。反观人类，则是女性的外表比较重要，而男性选择配偶的标准大多是看女性的外表。 　　在自然界里，多数物种的雌性并不会从雄性那里得到任何物质上的利益；雄性对子女的贡献就是*过程中在雌性体内留下的精子。对雌性而言，雄性的遗传品质至关重要。因此这类物种的雄性通过展现遗传品质的方法吸引雌性，而雌性也仅以此择偶。人类男性则是例外，即使男性在繁衍中的贡献低于女性，但是他们对后代的贡献也是最多的。但是这并不代表人类男性的遗传品质对女性而言不重要，女性可以通过男性的遗传品质预测其未来获得资源和地位的能力，以及对子女贡献的程度。对人类而言，由于人类男性对子女的贡献程度高，因此重要的不是遗传品质，而是男性潜在的赚钱能力。其遗传品质之所以重要，是因为这能预测男性积累物质资源的能力。 　　因此当男性想吸引女性时，他们展现的是潜在的收入和已获得的财富，而不是遗传品质。与松鸡或羚羊这类雄性通过外表吸引雌性的物种不同，人类男性通常以其他方法吸引女性，如豪华跑车、昂贵手表、名牌服饰、掌上电脑等，并在言谈举止间鼓吹自己的成就。年轻男性也可能借由“文化展示”表现自己的遗传品质和潜在收入，这类文化展示是指“可计量、公开，而且昂贵的”活动，像音乐、艺术、文学和科学等。 　　例如在一项20世纪90年代末的研究中，研究人员在暗中观察英国利物浦市中心酒吧里的顾客，当时移动电话还是稀有物品。研究人员发现，男性倾向于把移动电话放在别人能够看到的桌子上，但女性很少这样做。男性数目较多，或男女比例悬殊时，这种行为倾向就会越明显。针对男性这类行为，研究人员的解释是，男性为了吸引女性的注意力，风淋室有意识或无意识地与其他男性竞争，展示财富和地位，也就是展示遗传品质和潜在收入。因此男性是以社会和文化的方式吸引女性，而不是以生理特征吸引女性。

中国与世界银行合作30周年纪念座谈会在北京举行。李克强副总理和佐利克行长先后在会上发表讲话，对双方之间的合作感到满意，认为这种合作丰富了世行与发展中国家合作的经验。 　　佐利克在钓鱼台国宾馆举行酒会，发表即席讲话说，他第一次到中国来是1980年，过去30年多次访华，亲眼目睹了中国的巨大变化。中国的发展使将近5亿人摆脱了赤贫，这是了不起的成就。展望今后30年，他表示相信中国会成为一个高收入的国家。随着中国的发展和进步，中国人的自信心在增强。中国的自信不是傲慢，因为中国在表现出自信的同时仍然坚持一种开放的态度对待世界，愿意听取世界各国的看法。 　　佐利克行长的这番讲话颇有道理。2008年12月18日，在庆祝中国改革开放30周年大会上，胡锦涛强调：“30年的伟大历程和伟大成就表明：改革开放是决定当代中国命运的关键抉择，是发展中国特色社会主义、实现中华民族伟大复兴的必由之路；只有社会主义才能救中国，只有改革开放才能发展中国。”9月13日在天津举行的夏季达沃斯论坛开幕式上，温家宝指出：“中国的发展是开放的发展。中国的开放是长期的、全面的、互利的。”上述讲话表明，中国坚持改革开放的决心是坚定不移的。 　　邓小平同志提出改革开放绝非偶然。回顾历史，中国自秦汉以来，一直到明代郑和下西洋都是开放的。开放、交流丰富了中华文明，也向世界传播了中华文明。但是，郑和下西洋之后明朝的皇帝下令封海，中国走向了封闭。 　　世界过去几百年的大变化是从大航海开始的，而大航海又是从1405年郑和下西洋开始的，之后才有哥伦布发现新大陆、伽马进入印度洋、麦哲伦环球航行。但是，令人十分惋惜的是，由于明朝皇帝封海铸成的大错，中国没有沿着郑和下西洋这条道路走下去。如果走下去，那世界的历史就要改写了。 　　中国在近代为什么落后了？落后的根本原因是闭关锁国。封闭导致了中国走向衰落，最后成为西方列强宰割的对象。1978年，小平同志提出改革开放，这是总结中国历史得出的结论。我们30年的大发展靠的是改革开放，今后要赶上中等发达国家，还是要靠改革开放。陈锦华等最近撰写了《开放与国家盛衰》一书，这本书回顾了历史和我们改革开放的进程，把开放提到了国家走向兴盛的规律的高度，这是十分及时的。 　　任何国家，随着综合国力的增强，当然会变得自信起来，这是无可厚非的。在自信的风淋室同时坚持开放，就不是傲慢，我们就会无往而不胜，迎来中华民族的伟大复兴。

卫生部副部长、国家中医药管理局局长王国强12日表示，卫生部正计划将“中医针灸”申请为世界非物质文化遗产，目前申遗方案已完成并提交。 　　申遗是为了保护和抢救，卫生部关于中医针灸的申遗方案已完成并提交，说明中医在国家层面上得到重视并被落实，在我看来这是好事。但另一方面也表明中国针灸不容乐观的现实，针灸可谓中华瑰宝，传递窗曾经如此辉煌的国粹竟然沦落到后继无人、无人发展，衰败到了申遗的地步，真让人痛心。 　　遗产意味着数量稀少，濒临灭绝，亟须保护。中医延续了几千年，在西医还未流入神州大地时，针灸这项奇妙的手法已经挽救了无数人的生命，治愈了无数人的病痛。在古籍中，扁鹊、华佗、李时珍……这些利用中医针灸妙手回春的“神医”的传说至今脍炙人口，殊不知，他们身后已经鲜有传人。 　　其实，现在也有不少人对中医津津乐道，希望借此保养生息，延年益寿，本可以说中医是有存在的现实土壤的，有很大潜力的。可悲的是，张悟本、李一的轰然倒地，好比一粒老鼠屎搅坏了一锅汤，让中医陷入了信任危机，连累那些兢兢业业的中医工作者。还有很多人叫嚣，西医是科学医学，中医是应该被打倒的“伪科学”，他们举出中医中药的种种罪状：自我标榜“仁术”的中医装腔作势，欺骗患者；推行异物污物，毒物入药，坑害患者；以严格的“奇方”追求“奇效”为难患者，并为中医的无能为力开脱责任。 　　在反中医的思潮中，很多人也对中医心存芥蒂。出于不敢拿自己生命健康负责的态度，越来越多的人不敢尝试中医，没了买方市场，从事中医的人也越来越少，中医的衰落也就不奇怪了。我认识一些按摩技师，本来就擅长中医推拿针灸，可嫌正规中医院的收入太低，跳槽去了服务行业，帮客人做足疗，按摩，推油。他们已经从医生身份转变为服务业的技师，工作上面对的人从需要解决病痛的患者变为需要休闲放松的顾客。 　　诚然，即便是资深的老中医也未必说得出那些穴位中的玄机，无法精确量化、解释中药的功效。这也让人抓到把柄，攻击其是“伪科学”。就拿这次申遗的针灸来说，尽管经过几千年的实践证明，它是相当安全有效的自然疗法，但并不能包治百病，甚至临床实践中也不可避免地发生诸如晕针、断针、气胸、感染等特殊情况。当人们保护意识提高，动辄运用法律手段维权时，针灸医师的职业风险就不断加大，一不小心就会引火烧身。出于种种顾虑，不断有针灸医师退出这个行业，让从业人数本就很少的中医针灸行业雪上加霜。 　　有着深厚群众基础的针灸本该繁荣昌盛，不该处于如此尴尬的境地。我国宪法第21条明确规定，国家发展医疗卫生事业，发展现代医药和我国传统医药。国家根本大法已经明文规定要发展“我国传统医药”了，如今却衰落到要申遗保护，更别说“发展”了。希望针灸申遗成功了，能够打响中医保卫战，不但能挽回颓势，更能让国粹发扬光大。

CBA的俱乐部们把气氛营造得很欧洲，不是俱乐部建设的气氛，不是培养新生力量的气氛，是抢人的气氛。辛格尔顿去了新疆，而且是放弃了在NBA打球的机会投奔新疆。昆西·杜比据说也要去新疆，而且是新疆击败了浙江广厦之后得到了他，而且据说工资差不多135万美元。 　　这才是小角色，因为据说火箭旧将阿尔斯通也主动向CBA伸出了橄榄枝，据说CBA有俱乐部打起了弗朗西斯甚至艾弗森的主意。明知道代价不菲，照样是不惜代价，这似乎跟动议中的“下赛季外援取消限薪”有关，场面上又跟前两年的欧洲篮坛如出一辙。动作好大，危险好大。 　　跟NBA只差一点点的CBA，平日里是顾不上关注欧洲发生的那些事情的。两三年前，曾经刮起过一股欧洲俱乐部从NBA“抢人”的旋风，柴尔德里兹去了，德尔菲诺去了，科斯蒂奇去了，连帕戈、博伊金斯们都去了，因为打球更轻松，银子却挣得更多，俄罗斯、希腊、土耳其那些俱乐部个个瞧着都像是印钞票的银行。只一年，就开始出现回流，今年夏天连柴尔德里兹都选择了回家，等于是宣布当初那场声势浩大行动的彻底失败。原因？欧洲老板们没钱了，很多豪门俱乐部都开始拖欠工资了，撤！ 　　烧钱到头来是要把自己架在火堆上烧烤的，CBA那些已经烧了钱、很想烧钱但眼下没地方烧的俱乐部们，按说断无可能不通晓这等道理，可是总有人按捺不住，远有那些外援响彻云霄的名头，近有马布里上赛季制造的超级效应，就觉得砸钱在这样的超级外援身上，既能换来球队成绩的立竿见影，又能在所谓市场开发上开辟阵地，甚至还可以让自己的俱乐部名扬四海，这一石头都不知道砸下了多少只鸟儿。问题是，CBA无论如何不是乱枪打鸟的事情。 　　请一个外援动辄奔百万美元工资而去，很容易让人怀疑CBA陷入了“放卫星”的狂躁中。传递窗上赛季的CBA，圈内认可的单赛季运营费用是1500万元，如今弄两个外援就要花200万美元，那几乎意味着每家俱乐部的开支至少增加1000万元。的确有很多老板是在玩CBA，可是换他们感受中国房价飙升式的速度，也没有几个能撑得住。 　　切记，CBA是需要让中国人打出来的，不是供外国人玩起来的。掏钱的是我们，挣钱的是外国人，人家获利脱身还是迟早的事情。这个级别的外援，合同里想必都会有一条：若有NBA球队看中我，CBA俱乐部必须无条件放人，那时候，搭好的台子，谁给你唱戏？

The furthest distance in the world   Is not between life and death   But when I stand in front of you   Yet you don’t know that   I love you   The furthest distance in the world   Is not when i stand in font of you   Yet you can’t see my [...]

仅以“买书送黄金”活动而言，明明就是商业行为，何必夸大事实，赋以其近乎神圣的价值。 　　韩寒披露，在他的新作《1988：我想和这个世界谈谈》限量版中，每本书附送了价值3000元的足金。“‘书中自有黄金屋’，我用最直接最粗俗的方式印证一回。”此事一经公开，立即引起了舆论很大反响。有人称韩寒的形象因此“再一次高大起来”，认为他是在用“最实在的方式彰显知识的价值与力量”。 　　我倒不认为此举有那么多崇高意义。即便韩寒的个人形象可以从中获益，究其根本，这也不过是一场事件营销。“买书送黄金”，看上去更像是一个噱头，而不是什么“惠民”之举。100本限量版图书，充其量也就是送出了价值30万元的促销品。而这个成本，出版商一定事前经过了细密测算。否则的话，你让出版社推出1000本限量版黄金书看看？就算韩寒肯这么做，想必书商也不会有这个气魄。 　　和以往一些限量版、珍藏版图书的营销方式有所不同，《1988》没有采用卖包装的盈利形式，而是倒贴钱，赔本赚吆喝，这自然容易博取读者好感，也和韩寒自身形象十分契合。这也说明，此番“买书送黄金”策划活动技高一筹，颇具正面意义。但并不是说，这就一定彰显了什么“知识的价值与力量”。再高明的商业行为仍然是一种盈利方式，而知识的力量当然也用不着拿黄金来衡量。韩寒作品的文化价值在他作品的字里行间，而不在于书中多了或少了一片金叶子。 　　有些人一直搞不明白商业和文化的关系，以及二者边界所在。通过这次一些人对“买书送黄金”的评价，依然让人看到了这种状况。不错，韩寒是个作家，而且是个有思想的文化人，可这并不意味着，他就应该无私奉献，视金钱如粪土。话说回来，作为现代文人，韩寒(尤其是他的代理书商)不可能不关注作品的销售情况，但也没有必要像有些“文化商人”那样以文学的名义捞钱，混淆了自身角色定位。譬如时下某些所谓偶像派作家，作秀的本事远远比写作来得厉害，这样做其实是舍本逐末，甘心沦为娱乐化、商业化的模特儿。 　　相较而言，韩寒是清醒的，他也赢得了众多读者的青睐。但是，却也不能因此无限拔高一个人的作用和意义。不说韩寒也有自身局限性，仅以“买书送黄金”活动而言，明明就是商业行为(何况这可能是出版商所为)，FFU何必夸大事实，赋以其近乎神圣的价值。爱一个作家，最好的方式是阅读他的作品，而不是像明星粉丝一样追随于作家的屁股后面，更不是充任“护法使者”，对持有不同看法的人加以嘲笑、谩骂。 　　我对这个商业噱头并不反感，但对那些莫名其妙的溢美之词感到不舒服。远离崇高，做一个独立的、清醒的人，这其实也是韩寒一直提倡和期许的品格。我想，韩寒本人对这些说辞也不见得会很受用吧———虽然这可能正中出版商下怀。

对世间一切生灵而言，死亡都是无从逃遁的终审判决。但是，生者的心情，却会因它们死亡方式、时间等的不同，而有所不同。比起一般寿终正寝者，因罹患疾病或遭人荼毒而偶然、意外死亡者，通常会惹出后人更多的哀思和惋惜之情。 唐代优秀诗人中，李贺的英年早逝，杜甫的死于漂泊途中，还有许多诗人的抑郁而终，都令人扼腕太息。但是，相比之下，下述五位诗人，无疑是更加令人惋惜同情的： 孟浩然。王士源（元）《孟浩然诗集序》记载：“开元二十八年（公元740） 王昌龄游襄阳，时浩然疾发背，且愈，得相欢饮。浩然宴谑，食鲜疾动，终于南园，年五十。”所谓“疾发背”，指背脊长疮。《新唐书》本传说的是“病疽背”。 疽，中医指局部皮肤肿胀坚硬而皮色不变的毒疮。“食鲜”的鲜指什么呢？孟浩然《岘山作》诗云“美人骋金错，纤手鲙江鲜”，是指生鱼片；《从张丞相游纪南城 猎，戏赠裴逈、张参军》诗云：“顺时行杀气，飞刃争割鲜”，又指禽兽之肉。可见，孟浩然当时是因为吃了生肉（鱼或禽兽之肉）而使原本即将治愈的毒疮，重新 发作，终于不治身亡。倘若孟浩然这一次见老朋友王昌龄，不激动得忘乎所以，乱吃东西，他是不会只活到50岁的。 王勃。王勃是唐朝著名的神童，六岁就很会写诗了。成年后，他名列“初唐四杰”之首，有《滕王阁序》千古流传，空气过滤器家喻户晓。但是，他死得很早。死时年岁，说法有分歧，一说28岁，一说27岁。 死因和地方，说法一致，都是溺水于南海。王勃父亲因儿子杀死避罪官奴受到连累，被降职为交趾（在今越南河内）县令。王勃不远千里，前往省亲。《新唐书》本 传、《唐才子传》等，似乎是说，王勃死于前往交趾路上。但是，《旧唐书》本传仅言“渡南海，堕水而卒”，没有说明是往还是返。王勃《鞶鉴图铭序》记载上元 二年十一月七日“予将之交趾，旅次南海”，加上杨炯《王勃集序》记载，王勃死于上元三年（676）八月，逆之以情理，他应该死于由交趾返回路上。因为，王勃不大可能在去交趾省亲的路上，于广州逗留10个月之久。 陈子昂。四川梓州射洪人陈子昂，其六世祖开始，就一直是富豪之家。陈子昂生前好友卢藏用《陈氏别传》记载：“父元敬，瑰玮倜傥，年二十，以豪侠闻。属乡人 阻饥，一朝散万钟之粟而不求报。于是远近归之，若龟鱼之赴渊也。”陈子昂本人，作为富家子弟，也不是文弱书生。十八岁之前，是个“驰侠使气”（《陈氏别 传》）、“尚气决，弋博自如”（《新唐书》本传）的公子哥。后来折节读书，一举成名，中了进士。仕途虽然很不顺利，但也曾深得武则天的赏识，在朝廷里做过 麟台正字、右拾遗之类的官职。令人奇怪的是，因为父亲年老，陈子昂请求解职，回家侍奉，竟然遭到贪暴残忍的县令段简诬陷，死于狱中。富豪出身、曾在朝廷为 官、政治文艺才华均十分出众的陈子昂，竟然死于小小县令之手，年仅40余岁（卢藏用《陈氏别传》称42岁，《旧唐书》称40余岁，《新唐书》本传称43岁）。因此，近代以来，有多位学者撰文探讨，提出了段简背后更有强大人物的推测。 王昌龄。王昌龄擅长七绝，生前即已诗名大盛。因为他做过江宁县令，被当时人称为“王江宁”，甚至有人把他比喻做诗坛的孔子，有“诗家夫子王江宁”（见《唐 才子传》）的说法——这称号跟“诗圣”几乎是一样的意思。《新唐书》本传说，被贬为龙标县尉的王昌龄，“以世乱还乡里，为刺史闾丘晓所杀”。《旧唐书》张 镐传载，张镐被任命为河南节度使时，正当张巡在宋州（睢阳）被安史叛军围困，形势危急。于是，“……背道兼进，传檄濠州刺史闾丘晓引兵出救。晓素刚愎，驭 下少恩，好独任己，遂逗留不进。镐至淮口，宋州已陷。镐怒晓，即杖杀之。”《新唐书》王昌龄传记载，闾丘晓临刑之际，以上有父母需要他赡养为由，向张镐求 饶。张镐答以“王昌龄之亲，欲与谁养？”根据这两条记载推测，闾丘晓杀王昌龄，主要有两个原因：一是王昌龄有省亲逾期的过错，二是闾丘晓滥施杀伐之权。这 两个原因，只要少一个，王昌龄都不会死于非命。据考证，闾丘晓生前当为亳州刺史，而不是濠州或豪州刺史。因为，濠州在淮南，距离张巡被围困的睢阳很远，而 亳州较近，有驰援的可能。王昌龄遭闾丘晓杀害，地点亦当在亳州。王昌龄被杀害的时间，应该是闾丘晓就任亳州刺史及被张镐杖杀期间，即至德元载（756）至至德二年10月之间。 刘希夷。刘希夷一生，可以用“红颜薄命”四字形容。《唐才子传》云：“希夷美姿容，好谈笑，善弹琵琶，饮酒至数斗不醉……。”《大唐新语》、《刘宾客嘉话 录》记载，刘希夷作《白头吟》诗，有“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句。其舅父宋之问也是著名诗人，在刘希夷尚未公诸于众前看到这诗，非常喜欢这两 句，要刘希夷把它让给自己。刘希夷的先答应、后反悔，惹怒宋之问，宋遂将其杀害。《大唐新语》只是笼统地说“或云宋之问害之”，《刘宾客嘉话录》则稍具 体，说宋之问是“以土袋压杀之”，《唐才子传》又更加具体，说宋之问是“使奴以土囊压杀于别舎”。压杀的方法，大概是，趁其熟睡之际，以土袋压住头部尤其 是口鼻，使其窒息而死。这种杀人方法，古籍中多有记载。刘希夷死时年岁，文献没有说明，《大唐新语》、《本事诗》都说是《白头吟》诗成后不到一年即已离 世，《唐才子传》则是“时未及三十”。总之，应在他25岁中进士后不久。 根据这些诗人保存至今的一些名篇佳句，我们有理由相信：倘若假以年岁，这些才情横溢的诗人，都有可能写出更多的好诗，嘉惠后人。 惋惜之余，我们也应该注意到一个事实：唐代虽然有这几位偶然或意外夭亡的诗人，让我们感到遗憾。但是，有唐一朝，将近300年的时间里，没有一个诗人是因思想或言论“出格”而遭朝廷迫害致死的。这，又是唐朝诗人莫大的幸运，是其他多数朝代的诗人们所不可能拥有的幸运！

国联盟约有第十六条明白规定的经济绝交的制裁方法，然而 这一年以来，国联虽受理了中日的争执，始终不肯援用这一条的制 裁方法。于是悲观的人就说，国联盟约本有制裁方法尚且不敢执 行，何况那本来没有规定制裁方法的九国条约和非战公约呢？这 还不是两张废纸吗？在这一点上，悲观的论者和野心的荒木贞夫， 内田康哉等人走上同一条路去了。 诚然，九国条约与非战公约都没有规定制裁方法。美国当日 所以不加入国联，其中一个最重要的原因正是因为不满意于盟约 第十六条的制裁规定。经济绝交只是宣战的一个步骤；未有不具 备宣战的决心和准备而能实行对某一国经济绝交的。中国今日受 侮辱损失到如此地步，然而终不能由政府实行对日本经济绝交，岂 不是因为我们自己还没有作战的决心和准备？因此，美国主持的 九国条约和非战公约都故意不规定制裁的方法。 然而我们不能因此就断定这两约的无力0 8月8日司汀生在 纽约的演说里答辩这一点最明白。他说： 在文字上，非战公约明是含有确定承诺( Promises)的一 个条约。在他的引言里，他明白的提到“所有本约所予的利 益”，并且明说凡违反本约之承诺的国家将被剥夺这些利益。 我们看这条约的起草人的通信，可以知道他们有意要使这公 约成为一个给予利益( Benefits)的条约。 这就是说，这条约的力量在于六十二个国家的负责任的承诺： 他们承诺的是不用战争作解决国际争执的方法。

这两条宣言在文字上与精神上是完全一致的：东西两半球在这一 点上的一致是有力量的。美国总统胡佛在8月中旬接受共和党推 他候选总统的通告时，有一篇重要的政见演说，其中关于外交政策 的，他也特别提出美国政府1月7日的宣言，他说： 我曾提出一个新的主义，就是：凡违反我们所签订的各个 和平公约而得来的土地的所有权，我们都不承认，并且永不会 承认。 这里胡佛用的“和平公约”是复数字(Peace Pacts)，应该是有意包 括九国条约在内。 这都是很严重的宣言，“整个的文明世界”的严重宣言，任何 。侵略者”都不能不注意。当眼前日本承认满洲伪国并且假借签订 议定书用武力长期占据东三省的时候，我们重读这些宣言，不能不 感觉他们的意义的非常严重0 8月8日美国国务卿司汀生的在纽 约演说“非战公约”，称他为“一个至今不曾试验过的条约”(a treaty as yet untested)o美国法律上所谓“试验”(test)是用一件案 子告到法庭里去证明某条新法律有效或无效。现在是九国条约与 非战公约试验有效无效的日子到了，因为中国政府已经正式援引 这两件条约向世界提起控诉了。

汪精卫与张学良 8月6日行政院长汪精卫先生突然从上海发表了五个辞职的 通电，其中他给行政院各部会的一电说他辞职的理由“具详于致张 主任学良电”，并且说“此实为弟个人引退之原因”o他给张学良主 任的电文如下： 北平张主任汉卿兄勋鉴：溯兄去岁放弃沈阳，再失锦州， 致三千万人民，数千万里土地陷于敌手。敌气益骄，延及淞 沪，赖第十九路及第五路军奋死抵御，为我民族争生存，为我 国家争人格。此本非常之事，非所望于兄，然亦冀兄之激发天 良，有以自见。乃因循经年，未有建树，而寇氛益肆，热河告 急。中央军队方事剿匪，溽暑作战，冒诸艰苦，然为安定内地 巩固后防计，义无可辞。此外惟兄拥兵最多，军容最盛，而敌 兵所扰，正在兄防地以内。故以实力言之，以职责言之，以地 理上之便利言之，抵抗敌人，兄在职一日，断非他人所能越俎。 须知中国者中国人之中国，凡属族类，皆有执干戈以卫社稷之 义务。当日第十九路及第五路军作战淞沪，实本斯义，岂有他 求。及战事既酣，在中央固悉索敝赋，以供前方，而人民更裹 粮景从，以助士气。今兄未闻出一兵放一矢，乃欲借抵抗之 名，以事聚敛。自一纸宣言抗御外侮以来，所责于财政部者， 即筹五百万，至少先交二百万。所责于铁道部者，即筹三百 万。昨日则又以每月筹助热河三百万责之行政院矣。当此民 穷财尽之际中央财政竭蹶万分，亦有耳目，兄宁不知，乃必以 此相要挟，诚不解是何居心。无论中央无此财力，即令有之， 在兄未实行抵抗以前弟亦断不忍为此浪掷。弟诚无似，不能 搜括民脂民膏，以餍兄一人之欲，使兄失望于弟，惟有引咎辞 职以谢兄一人，并以明无他。惟望兄亦以辞职谢四万万国人， 毋使热河平津为东北锦州之续，则关内之中国幸甚，惟兄裁 之。汪兆铭鱼（六日） 汪先生已于发电的前一日到了上海，六日招待报馆记者发表辞 职电文之后，他就谢病不见客了。行政院副院长宋子文先生和内政 部长黄绍螗先生都似乎避嫌不肯代理院务，而司法行政部长兼外交 部长罗文干先生今天（8日）又通电辞职与汪先生同去了。青天白日 里的一声霹雳，中央政局就立刻陷入了无政府的危险状态。

总结以上所说，我们要指出英庚款的管理有下列的几项大危 险： （一）庚款全数用在官办的生产事业上，还本无办法，付息无 可靠之担保，这决不是“设立基金最有利益之计划”o （二）董事会不能脱离政治势力的支配，自身基础不能稳固， 所以名为“管理英国退还庚款”，其实没有管理的实权。 （三）中国董事多数系借款机关的代表，其流弊也许可以单顾 到借款机关的利益，而不顾到基金的前途。 救济的方法是很不容易的。我们的希望是要从根本上变更庚 款换文所规定用投资借款作基金的原则。去年3月以前所积存的 庚款，有四百万镑之多，不妨依原案作铁路及其他生产事业之用， 但亦须严格规定起息日期及还本付息的担保。去年3月以后的庚 款，应该变更办法，完全交董事会管理，以一半存储作基金，以一半 随时用在基本的文化教育事业上。根本原则若能变更，董事会的 组织法也应该彻底修正，总要一面使董事会完全脱离政治的波动， 一面增加它的实权与永久性。如此办法，也许还可以救得英庚款 的一部分。若由今之道，不变今之法，我们对英庚款的前途是免不 了很大的悲观的。

如果日本不愿在国联解决，则可扩大范围，根据九国公约 之精神，仿照上海停战之办法，由远东有关系之各国，连俄国 在内，互相邀约，在中国开一国际会议，进行中日争议之调解’ 请两国依友邦之献议，以自动的形式，派代表签订上述原则的 条件，而后商定实施细则。 我们读了《大公报》的这篇社论，真有不堪回首的感慨！去年 九月以后，衮衮诸公无人敢负外交的责任，事事推诿，日日拖延’就 把整个东三省送在日本人手里。民众高呼“不撤兵，不交涉”，政府 也就乐得躲在这个喊声里，束手不作外交上的策画。国际联盟的 理想主义者，——如德拉蒙，拉西门诸先生，——自然希望这个自 有国联以来的最大国际争端能够由国联处理解决。倘使他们的理 想能够实现，国联可以一跃而为世界政治的共主，和平的重心，这 自然是人类史上的一大进步。但国联负责任的政治家，眼见日本 的强烈抗拒，明知国联威信之不可轻易尝试作孤注之一掷，也明知 中日直接交涉之不可避免，所以屡次的国联议决案中无一次不暗 示两国直接交涉的途径。然而中国的政客，不明世界的形势，又没 有肯负外交责任的决心，所以始终只利用国联来做延宕的工具，从 不会运用国联的组织和国际的同情来做外交上的奋斗。名为信赖 国联，实则躲避责任，贻误国家。四五个月延宕的结果，空毁了这 班国联理想家的希望，空毁了国联本身的权威，只造成了满洲的伪 国，并且促进了日本军阀的法西斯蒂的运动。

最后，我们也感觉大同盟章程列举的方法很有可以讨论的余 地0 5月27日天津《益世报>有一篇赞成废止内战运动的社论，其 中有这样一段话： 今日希望废战运动成功，根本即须设法免除武力维护政 权，武力争夺政权的事实。在此点上，唯一方法即在建设和平 方式改换政权之政制。今日倡废止内战大同盟的人即应彻底 认清目前的政治环境，在今日局势下，和平方式改换政权之政 制是否已经存在？ 其实大同盟的发起人早已认清了在目前局势之下完全没有和 平方式改换政权的政制，所以他们想暂时用那现有的民间职业团 体来作调处政治纠纷的机关。我们也承认只有早日走上宪政的路 才可以根本免除用武力攘夺政权的内战。在宪政实行之前，我们 5月31日的天津<大公报>有一篇很重要的社论，题为“对日 新方针之确立与进行”，其中的主旨是： 外交应自主自动，乃独立国当然之态度。今日东北情势 纵益于我不利，要当确定方针，昭告中外。借令一时无法交 涉，亦须明示态度，永作努力目标。 关于这个方针的纲领，《大公报》说， 今日主要问题乃为如何取销伪国，促进交涉机运。 关于进行的步骤，《大公报》主张： 中国亟应自动宣布：愿于国联好意周旋之下，与日本开始 、  东三省善后交涉，其法应仿华府会议时交还青岛之例，令中日 出席国联之代表，在欧洲签立政治的协定，由日本声明尊重中 国领土行政主权之完整，交回侵占各地。其详细办法则由两 国派员在中国开会协议。

徽州是风水之学的中心，所以坟地也特别讲究。徽州的好山 水都被泥神木偶和死人分占完了。究竟我们徽州人民受了风水多 少好处呢？我们平心想想，不应该及早觉悟吗？不应该决心忏悔 吗？ 现在绩溪县的几位明白事理的人，发起在本乡建筑公墓。这 是最可喜的事，是我们大家都应该赞成仿行的事。我盼望明白事 理的同乡都能热心赞助这件美事。 赠言北大：学系  业纪念 —个大学里，哲学系应该是最不时髦的一系，人数应该最少。但 北大的哲学系向来有不少的学生，这是我常常诧异的事。我常常想， 这许多哲学学生，毕业之后，应该做些什么事？能够做些什么事？ 现在你们都要毕业了。你们自然也都在想，“我们应该做些什 么？我们能够做些什么？” 依我的愚见，一个哲学系的目的应该不是教你们死读哲学书， 也不是教你们接受某派某人的哲学。 禅宗有个和尚曾说，“达摩东来，只是要是二尘丕受厶蘧堕 入”o我想借用这句话来说：“哲学教授的百醑砸只是要造出几个 —磊蔓人惑的人o” 你们应该做些什么？你们应该努力做个不受人惑的人。 你们能够做个不受人惑的人吗？这个全凭自己的努力。 如果你们不敢十分自信，我这里有一件小小法宝，送给你们带 去做一件防身工具。这件小法宝只是四个字：“拿证据来！” 这里还有一只小小锦囊，装着这件小法宝的用法：“没有证据， 只可悬而不断；证据不够，只可假设，不可武断；必须等到证实之 后，方才可以算做定论。” 必须自己能够不受人惑，方才可以希望指引别人不受人惑。 朋友们，大家珍重！

反之，如果某种文化能够利用智力，征服自然，脱离迷信蒙昧， 改进一切社会政治制度，以为人类最多数的幸福——这才是真正 的精神文明。这种文化将来还要继续增长进步，不过它的进步，不 会转向东方精神文明的途径，而是照着它已往所走的途径，继续进 行。 附：致于熙俭 于先生： 谢谢你的信。 我的一文，原用中文发表过（1926年），题为“我们对于西洋现 代文明的态度”，现收在<胡适文存三集》里（九月已出版，五马路亚 东图书馆）o后来（1928年）用英文重做时，氇学有点改动。但这 些改动，也有中文的文字发表过，也收在《文荐！集》里，如《东西文 化的界线》（五一面），如《东方人的“精神生活”>（六四面），及<请大 家来照照镜子：》（三九面以下），皆可参看o（下略） 胡适之  十九、九、二十八 《绩溪公墓简章》启 最文明的葬法是用电火把尸首烧成灰，装进一个小盒子，然后 下葬。这个办鋈牮警蓑？二又不占地方’又容易保存。 但我们在    多数人还做不到这种最文明的葬法，只好 在土葬上想出比较方便的公墓办法。公墓的办法是选定公共墓 地，做好坟墓，由私家备价分葬，每棺只许占一定的地。这个办法 有几层好处：第一，可免去私家寻地做坟的困难；第二，可以立时安 葬，免得停丧不葬；第三，可以破除风水的迷信；第四，可以省地；第 五，可以省费；第六，可以稍稍讲究建筑的壮丽，墓树的培养，而不’ 必由私人独力担负重大的费用；第七，看守照应可由公家担任，可 不愁损坏了无人过问。

America The Golden, by Ramsay Muir. London. Williams and Norgate. 1927． 我在往青岛的船上读了英国穆尔教授的《黄金的美国>，觉得 此书很可供中国今日一般谈社会问题的人的参考，故摘书中要点， 以代介绍。 著者是英国的近代史学者，1925年到美国讲演。观察美国的 工业状况，与劳工情形，作此报告。书分十一章，其目如下： (1)英国和美国的不同之点 (2)日中黑子（美中不足） (”科学研究与大学教育 (4)资产所有权之广被 (5)资产所有权与管理权 (6)提高工资与提高消费 (7)大规模生产与大规模销货 (8)代特洛(Detroit)主义 (9)美国的工会运动 (10)工业组织上的几种试验 (11)几个结论 他的结论是，除了美国特殊状态所产生之各点为他国所不能仿行。

要做到这几点，只有储蓄的一个法子。储蓄的种类很多，保寿 便是今日世界最通行的一种方法。保寿的意义只是今日作明天的 准备，生时作死时的准备，父母作儿女的准备，儿女幼小时作儿女 长大时的准备，如此而已。今天预备明天，这是真稳健。生时预备 死时，这是真旷达。父母预备儿女，这是真慈爱。不能做到这三步 的，不能算作现代的人。 我的朋友郝先生本是热心宗教事业的人，现在决心做人寿保 险的事，他希望我说几句提倡保寿的话，所以我写这篇短文给他。